Oase

Sursă foto

Sunt și zile rele și zile bune, mi-ai spune ca și cum ai încerca să-mi explici de ce e încă un pachet de țigări gol pe masă, de ce miroși a parfumul ei și de ce ai crezut că mi-ar fi mai bine să știu ce ai făcut. Măcar așa erai scutit de păcatul minciunii.

Mama mi-ar fi adus o cană de ceai încurajatoare într-un gigantic castronel în loc de cană și mi-ar fi explicat Sunt și zile rele și zile bune. Ochii ei ar fi fost mereu plini de energie pozitivă și bunăvoință. Mă uit în trecut la momentele cu ea și încerc să câștig puterea pe care o avea în oase din cuvintele ei. Dar o să eșuez întotdeauna.

Mi-au spus că am o boală pe oase. A început din vârful genunchiului și și-a croit drum în sus. Totul se rupea din interior către exterior. Vor fi și zile rele și zile bune, încercau doctorii să mă avertizeze. Am știut atunci că are să-mi mănânce oasele pe dinăuntru și să-mi sece mușchii de forță.



Au fost și zile bune și zile rele, îmi spun mie însămi în timp ce îți strâng mâna, așteptând ultimul tratament ce ar putea să-mi salveze structura ce mă ține adunată înainte să se dezintegreze complet. M-ai întrebat dacă vreau apă. Am zis da, un pahar, dacă mi-ar ajuta oasele să crească din nou. Funcționează pentru plante, ar putea merge și la mine.

Te-ai uitat la mine puțin confuz înainte să mă întrebi dacă mă simt bine.

Azi e una din zilele rele, am șoptit, o simt în oase.